"L'amitié, que je pratique pourtant à la façon d'un solitaire, aura compté parmi mes plus grandes sources de joie. Mais la présence de ma mère, dont je ne me fis jamais une amie, fut plus que cela. On ne m'entendra pas dire que l'amitié n'est pas profonde: elle l'est toujours, puisqu'elle exige du soin et du temps. Seulement, il y avait entre ma mère et moi une compréhension mutuelle que ne possède pas l'amitié, et dont la source souterraine venait de plus loin que le bel affluent où se rejoignent les amis. J'aurai voulu encore longtemps de ce mystérieux bonheur. La mort en aura décidé autrement."

(Jean-François Beauchemin, Cette année s'envole ma jeunesse)

Métaphysique des chaises

"J'avais dans ma maison trois chaises: une pour la solitude, deux pour l'amitié, trois pour la société. Lorsque les visiteurs s'en venaient en nombre plus grand et inespéré, il n'y avait pour eux tous que la troisième chaise, mais généralement ils économisaient la place en restant debout. C'est surprenant la quantité de grands hommes et de grandes femmes qui contiendra une petite maison. J'ai eu jusqu'à vingt-cinq ou trente âmes, avec leurs corps, en même temps sous mon toit, et cependant il nous est arrivé souvent de nous séparer sans nous rendre compte que nous nous étions rapprochés les uns des autres. Beaucoup de nos maisons, à la fois publiques et privées, avec leurs pièces presque innombrables, leurs vestibules démesurés et leurs caves pour l'approvisionnement de vins et autres munitions de paix, me semblent d'une grandeur extravagante pour leurs habitants."

(Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois)